毕业那年，两人决定领证结婚，他们不顾家人的反对，偷来了各自的户口本，然后信誓旦旦的跑去了民政局，成了合法夫妻。
先斩后奏的做法自然是引起了两家人的不满，但证已到手，再说其他的，就显得多余了。
成为夫妻的余晓冉和袁浩，并没有举行婚礼，两人在北京郊区租了房，开始了漫长的打拼生活。
合租的生活并不顺心，一个仅仅只有六十平米的破旧房子里，合租了三户人家，余晓冉和袁浩挤在一个小小的卧房里，厨房、厕所都是公用，而因为是合租，平日里总会避免不了的发生争吵。
每一次余晓冉跟人家因为锅碗瓢盆的琐事而吵架时，她就窝在袁浩的怀里大哭，袁浩一遍一遍的对她承诺说，再忍忍，一切都会好的，等他赚了钱，他们就搬离这个鬼地方。
但钱终归不是那么好赚的，合租的日子就这样不知不觉的过了三年整，而他们的经济水平，并没有得到什么好转。
袁浩下班回家的这天，他刚脱鞋进屋，就看到了站在厕所门口发火的余晓冉。
余晓冉指着厕所里的马桶，大喊道：“做人怎么能这么自私自利！你把公共区域弄成这样，还指望着别人收拾？真不要脸！”
而另一头的卧房里，传出来了一个尖锐女人的声音：“臭婊子装什么干净！爱用不用！有本事就从这里搬走！看见你就不恶心别人！”
余晓冉站在原地发火的同时，她说着说着，就气哭了。
她以前就这样，总是控制不好自己的情绪，别人说她两句或是她跟别人吵了两句，她就会忍不住的哭。
袁浩看到这一幕的时候，她走到了余晓冉的身后，拉着她的手臂说：“老公来收拾，等收拾好了你再进来。”
余晓冉回头看着袁浩，鼻涕眼泪肆意的挂在脸上：“我们什么时候能离开这个鬼地方！这里的房子破！小区破！这里的人更破！”
这些话，袁浩已经听了不止一遍了，而每一次余晓冉在询问他，什么时候能改变现状的时候，他都在心里，多了一分对她的愧疚。
以前的她，是不会因为这些小事而大吵大闹的，而现如今，贫穷的生活，逼的余晓冉变了模样。
袁浩自责，自责自己无能，不能给她一个正常的生活。
余晓冉和袁浩的工作地点，都在市内二环，两人每天在地铁上花费的时间，大概就要四五个小时，北京的地铁早高峰，永远都是挤满了人，这对他们两人来说，已经成了家常便饭。
从地铁口走出时，余晓冉从已经压扁的背包里，拿出了一个热乎乎的饭盒，递给袁浩说：“记得好好吃饭！今天特意给你煎了两个鸡蛋，你最近都瘦了！”
袁浩看了余晓冉好一会儿，他接过饭盒，手心热热的，那饭盒里的香味扑鼻而来，而这个味道，他闻了三年多。
