程迟的目光盯着梅溪月那条被他攥住的手腕，慢悠悠开口：“你先下车，我把梅小姐送回宿舍。”
何雨峯答应了，便跟程迟告别。
少了一个人，车里比刚才显得更加安静了。梅溪月身上湿透了，本来就不舒服，在这种气氛里就更觉得浑身难受，多少有些坐不住。
程迟抬眼看看她，拿了一条毯子，一边把她围起来，一边问：“这就是你说的‘小帅哥’？”
“我说着玩的。”梅溪月有点不安地解释，“我知道你们的关系……要是你不喜欢，我、我以后会少跟何雨峯接触。”
他看着她，须臾，眉梢眼角无声地漫上了点笑意，抬手拎起了毯子的一角，细细替她擦淋湿的头发，借机轻吻了一下她的眉尾。
那里皮肤薄，双唇贴上去，隐约能感受到血管的搏动，是她的心跳。
“你放心，我不会……不会对别人透露一点咱们之间的关系，尤其是你的家人。”
程迟的动作忽而僵住了。
攥住毯子的手隐隐有些抖，他马上放开，靠回座椅里平息了数秒，才哑声道：“也不用刻意瞒着，让他知道了，岂不更刺激？”
他马上意识到自己气急攻心下说了什么混账话，立刻扭头去看梅溪月。
她披着雪白的毯子，一边自己擦着湿淋淋的头发，一边低头，字字句句用力回应：“是吗，程先生是这么计划的？”
手里的那撮头发被她用力揉搓得“沙沙”响，女孩的眼眶通红，单薄的眼睑下，一汪泪水正盈盈转动，分明就要落下泪来，可半天都不见一星泪珠。
再去看，那眼底的泪已经干了。
程迟搁在扶手上的手紧握成拳，深重的呼吸一声接着一声，显然也是极力地压抑着。
“白叔。”她呼唤司机，“我到了，您就停在这里吧。谢谢。”
“程先生……”白叔从程迟读初中开始就给他开车，这时候温言劝上两句，“去解释解释吧。”
程迟的身体前倾，手已经握住了车门的开关。然而片刻，又松弛下来，陷回座椅里：“罢了。”
“那咱们现在去哪？”白叔从后视镜里看看他。
“随便走走。”
他没指明目的地，银灰色的车子就绕着河边的景观路来回兜圈子。夏季傍晚的河边，垂柳将水里夕阳的影子割出一片片漆黑的柳叶形状。
程迟让白叔停了车，坐在亲水平台旁的长椅上。
三四岁的孩子拿着个泡泡筒跑过来，喷了满天的泡沫，在夕阳的映照下幻出七彩的光芒。小孩子贪看肥皂泡，不留神脚下一软，“啊”地一声摔到在程迟脚边。
肥皂水洒得程迟裤腿上都湿透了，年轻的父母追上来连声给他道歉。
他反而先扶起了孩子，温声道：“不要紧，看看孩子吧。”
跌倒的小朋友扯开嗓门大声哭喊着，可两只不设防的大眼睛却正眨巴眨巴地盯着他，眼眶里残余的泪水未净，更显得他一双眼眸漆黑闪亮——像梅溪月的那双眼睛一样。
