棚屋的门紧闭着，韩锡绕到窗边，往里看。太阳转过去了，屋里有些暗，他隐约看到炉子上冒出的热气，还有角落里金灿灿的一片，或许是那袋金元宝。
他以什么为生呢？没有亲人了，也没听说他会出去工作。住在这么偏僻的地方，又看不见，到底是怎么一个人生活的呢？
韩锡正想象着答案，门开了，大概是门框有些变形，他听得出推门需要花点力气，整座棚屋都跟着微微震颤。他见到马胜和手里拿着扫帚和撮子，绕到他旁边的铁桶，把撮子里的碎煤渣倒了进去。倒完以后，他立在那儿不动了，抬起头，用那双灰白色的浑浊眼睛定定地看向韩锡的方向。
韩锡不敢动，也不敢出声，像静气屏息的猎人，也像命悬一线的猎物。两人之间隔着几步的距离。一瞬间，韩锡好像忘了眼前的人看不到，相反，他觉得自己被马胜和失焦的目光洞穿了。
一只乌鸫叫着从他们头顶飞过，凝固的场景被打破，重新流动起来。马胜和转身回屋，韩锡犹豫了一下，跟了上去。
“是马叔吧？”
“谁？”马胜和带着警觉。刚刚的气势消失了，他疲惫的脸上是与年纪所不相称的衰老。
也许刚一见面就太亲近显得别有所图，韩锡调整着自己的语气。“我是旁边东风社区的工作人员，左飞，你可以叫我小左。”他说出早就预备好的谎言，并借用了小左的名字。马胜和是个怪人，认识他的人都这么说，所以韩锡相信他不会去社区核实这个信息的。他不能告诉马胜和自己是韩锡。
“我不是你们社区的。”
“我知道，这里不归属哪个社区。我是刚来这边上班的，听说你一个人住这儿，想说来看看有什么需要帮忙的。”
“不需要。”
“有任何不方便的情况，你都可以跟我说。我——”
韩锡话还没说完，门就在他跟前关上了，随后落了锁。
虽然来之前已经做好了无功而返的准备，韩锡还是有点失落。
先回去吧。下次再来。
韩锡回到河滩上，低头寻找起来。他捡起一块深灰色的偏平的鹅卵石，有三分之一手掌那么大，微微发潮。他把冰凉的石头攥在手心，攥热了。接着，他弯下身，模仿着记忆中父亲的姿态，让小臂平行于地面，转头看向江面，他活动了一下手腕，试着去找到一个合适的力度和角度。
这时候，起风了，风从他身后吹过来，江水起了褶皱。他感觉自己体内也有一股气息开始流动。于是他顺着风，抛出了那块石头。他的技术进步了，他比少年时代更懂得使用自己的身体。石头在水面上弹跳，五，六，七，八……他数着。像一条切开水面的虚线，涟漪一直扩散到江心。韩锡是个无神论者，他不相信什么死后的世界，但此刻，他在心里默默地祈祷。
