“三哥，好像是搞错了房间，”他递上钥匙，“她是308的。”
男人接过来瞧了一眼，钥匙上的彩漆数字磨掉了一些，乍一看像是303，他们的房间号。
“还记者呢，心有点大。”阿北摇摇头，“不过也怪我，刚才有点慌，看她开不了门我就自己先把门开了。”
“没事，什么可能性都有。要是遇见个性子轴的，也许还会把老板叫来开门。你出来得还少，习惯了就好了。”
“什么时候能像你一样就好了。”阿北感慨。
三哥看着眼前的年轻人，没说话。
像他有什么好？没有人会想去经历他所经历过的那些。
“看看外面情况，把她送回自己的房间。”他扫了一眼仍在沉睡的沈寻，淡声吩咐。
“我？”阿北愕然。
“不是你，难道是我？”
阿北黝黑的脸冒出可疑的红：“三哥……我还没抱过女人。”
“刚才你不是还搂过她吗？”
“那是制伏！”阿北额头上的汗都冒了出来。
三哥抬起眼，面无表情：“我们这行，做事的时候，没有男女之分。”
“难怪你刚才摸她的时候像摸尸体。”
“嗯，”三哥淡应一声，薄唇轻启，“你放风，我抱过去。”
沈寻醒来的时候，房间里已经彻底暗了下来。她揉了揉太阳穴，缓缓坐起身。
打开床头的台灯，她才看清了周围的情况。
不是刚才的房间。
虽然家具大致相同，但壁画、摆设都不一样。靠窗的竹躺椅上，放着她的背包和相机包。
她连忙下床奔过去，打开包仔细查看。包里东西都还在，唯独缺了录音笔。
心里一凉，她拉开门冲到走廊。
夜风扑面，一阵凉意袭来。
她转过身，看到自己门牌号，下一秒就拔腿冲到了303门口。
咚咚咚。
回应她的，只有木门的闷响。
几乎整整两分钟，都没有人回应。
“Sara，你光着脚站在这里干什么？”走廊尽头，刚上楼的巴顿困惑地看着她问，“我好像记得你不是这个房间。”
“啊，是……”沈寻清了下嗓子，“是这个房间的客人下午问我借了打火机，我睡了一觉，想抽烟的时候想起他们还没还给我。”
“哦，”巴顿点点头，“他们已经退房了，我帮你看看打火机还在不在房间里。你快去穿鞋，小心着凉。”
沈寻回到自己的房间，下意识地往床前看去。
没有鞋。
——鞋脏了，别穿了。
低沉的声音在她脑海里浮起。紧接着的画面，是小麦色的长指，捏着纸巾，擦过她的脚踝。
她从背包里找出了另一双备用的球鞋。
不用想，那人在给她的水里下了药，又把一切痕迹都抹灭了。
再回到303，果然，地面也是干干净净的。窗户开着，血腥气也已消散。
如果不是录音笔的丢失让她气得胸口都疼，她几乎会认为下午的一切都只是自己做的一个诡异的梦。
